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Абстрактный

Убийцы идут по моему следу, и не лебеди, конечно, не лебеди, понятия не имею, почему я сказал лебедей, а не овец, или голубей, или стая стрекоз, и мне всё равно, это то, что бросилось в глаза, поэтому я продолжаю говорить себе: убийцы не лебеди, что я продолжаю повторять, потому что иногда, редко, но все же, я склонен к провалам внимания, всего на мгновение или два, вот и все, но на это мгновение или два мое внимание блуждает, особенно иногда, когда я нахожу минутку отдыха на скамейке автобусной остановки, или смешиваюсь с туристами возле какого-нибудь фонтана, убийцы, я бы сказал, пробуждаясь, не лебеди, снова приходят в себя, мое зрение снова острое, мой слух такой же острый, как и всегда, что означает, что я могу чувствовать с абсолютной уверенностью, если они приблизились, не так, как будто я их вижу или слышу, я никогда не видел и не слышал никого из них, но мои глаза и уши снова остры, и, возможно, мой нос тоже, все мои чувства по-прежнему так важны для меня, я должен знать, приближаются ли они, в конце концов, за мной охотятся, они хотят убить меня, я должен помнить об этом, всегда, я никогда не могу позволить себе убаюкивать себя мимолетными надеждами что, возможно, здесь — где-то, когда-то — я могу расслабиться, просто потому что острая опасность, кажется, на мгновение отступает, нет, острая опасность вездесуща, и мне приходится напоминать себе, что, возможно, они ждут именно этих мгновений расслабленности, этих мгновений рассеянности, хотя, конечно, можно предположить, что их боевая тактика, методы преследования и особые методы охоты могут быть совершенно иными, чем я могу себе представить, и всё же, всё равно, может быть, они специально нацеливаются на моменты слабости, да, они могут целиться исключительно в мои слабые моменты, возможно, только этого они и хотят — поймать меня именно в такой момент, и всё бы закончилось, потому что, конечно, они хотят меня поймать, и нелепо придираться к словам, не только нелепо, но и совершенно неприемлемо здесь придираться, это трусливая игра слов, это бессмыслица, когда я всё это время прекрасно осознаю, что они хотят меня убить, вот и вся суть, Это игра в терпение, смертельная охота, которую они ведут с позиции превосходства, хотя вполне возможно, что на самом деле они намерены превратить это в игру в кошки-мышки, у них, конечно, есть необходимое терпение, они были

и все еще так настойчивы, нет, ни на минуту они не кажутся раздраженными, что говорит мне, что да, ладно, до сих пор они только развлекались, но теперь хватит об этом, и в конце концов они схватят меня, повесят и выпотрошат, выпотрошат, обезглавят, вырежут мне сердце, сделают что угодно, лишь бы прикончить меня, но нет, на самом деле я никогда не чувствую в них такого нетерпения, а скорее прямо противоположное, хотя я знаю, что они никогда не уступят, как будто им приказано не быстро со мной расправиться, не довести дело до скорейшего завершения, а скорее вечно преследовать меня, никогда не терять из виду, и вместо того, чтобы сосредоточиться на конечном результате, на дне, когда они наконец схватят меня в свои когти и прикончат, им приказано сосредоточиться на том, чтобы не совершать ошибок, просто держать меня на виду, неустанно следить за мной, не спускаться по моему следу, чтобы я всегда знал, что мой жизнь — это постоянное состояние преследования, пока в конце концов эта жизнь, моя жизнь, не будет отнята у меня, если они смогут меня поймать.

1. Скорость

Совершенно очевидно, что было бы ошибкой придерживаться правильно выбранной скорости, ошибкой, которую я не могу позволить себе совершить даже однажды, фиксированная скорость сделала бы мои движения предсказуемыми — эквивалентом того, как если бы я добровольно, щедро расстилал перед ними красную дорожку, туда-сюда. Пожалуйста, сделайте шаг сюда, и вы окажетесь прямо у меня на пятках, нет, так дело не пойдёт, и поэтому, с тех пор, как всё это началось, я всегда выбирал неправильную скорость, делал неправильный, но непредсказуемый выбор, иногда слишком быстро, иногда слишком медленно, а порой — мой любимый метод, если можно так выразиться — беспорядочно чередовал быстрое и медленное, до такой степени, что такие беспорядочные движения могли бы почти привлечь ко мне внимание, но, нет, есть пределы, я не могу стать заметным, это отнимет у меня всякое ворчливое удовольствие, которое я могу извлечь из всего этого, но в любом случае для меня нет правильной скорости, нет правильного выбора метода, нет сегмента моего полёта, где я мог бы позволить себе принять правильное решение, решения, которые я принимаю, должны быть совершенно неправильными, всегда, без исключения, именно так я могу сбить с толку своих преследователей, и аналогично, во всём, что я делаю, я должен избегать всех надлежащих процедур, избегать любого подобия регулярности или разумность или продуманная стратегия — только хаотичные движения, случайные решения, только сумбурные внезапные, неожиданные, незапланированные шаги, противоречащие всякой логике, могут меня спасти, поэтому именно так мне и нужно действовать, и вот почему, как только я это понял, да, с тех пор, и после долгого, мучительно долгого путешествия, я снова ступаю на берег, прибываю в Полу и попадаю в толпу пассажиров, сходящих с корабля, да, как обломки, уносимые волнами, лишь мельком увидев название города на гигантской железной вывеске, размещенной над пристанью, и да, это то, чем я занимаюсь уже десятки лет, или, по крайней мере, годы, я сбился со счета, прошли ли десятилетия или годы, но неважно, что может показывать любой рациональный календарь, может быть, это были всего лишь месяцы или всего лишь недели, я чувствую, что прошли годы, возможно, даже десятилетия, как я был в пути, но, в сущности, какая разница даже если это было всего несколько месяцев или всего несколько недель, на самом деле я могу даже представить, что это было всего несколько минут назад, когда они вынесли мне приговор, его смысл мне совершенно ясен, я не

нет ни малейшего сомнения в том, что есть достаточные основания для вынесения решения, единственное, что пока не ясно, — каковы эти основания.

2. Лица

Я долгое время считал, что мне действительно необходимо знать, кто идет по моему следу, как еще я мог их заметить, хотя я мог только оглядываться, пытаясь поймать на себе взгляд одного из них, да, и я пытался собрать их лица по проблескам, цвету глаз, высоте лба, определенному типу прически, форме носа или рта и губ, или пропорциям подбородка, бровей, скул до целого лица и так далее, но всякий раз, когда я собирал любой такой составной образ, все, что я мог видеть, — это просто бесполезно обычное лицо без какой-либо характеристики или отличительной черты, только нейтральное, среднестатистическое повседневное лицо, лицо, которое ничего не говорит, которое могло принадлежать кому угодно, и это вело меня по опасно скользкому склону, я начинал представлять, что за мной гонятся не просто несколько лиц в толпе, а вся толпа, но с другой стороны я знал, что это не может быть правдой, потому что в любой толпе, собравшейся по каким-то причинам, в любой так называемой уличной толпе, в которой я случайно оказался, укрываясь в это, ясно, что никого ни капельки не волнует, есть ли я там, всем плевать, принадлежу ли я к этой толпе, толпа ничему не интересна, у толпы нет ни идентичности, ни воли, ни цели, ни направления, потому что никакая толпа никогда не осознаёт, что она толпа, и поэтому мне пришлось переориентироваться относительно лиц, я отказался от попыток собрать лица моих преследователей по проблескам лбов, волос, носов, ртов или ушей, и вместо этого я концентрируюсь только на взгляде в их глазах, я читаю одним взглядом всю историю этого взгляда, всякий раз, когда мои глаза встречаются с другой парой глаз, когда я резко оборачиваюсь, чтобы посмотреть назад, и, сосредотачиваясь на распознавании взгляда в их глазах, я развиваю способность, которой никогда раньше не обладал, потому что на самом деле я должен — посредством своего собственного мимолетного взгляда — воспринять всю историю мимолетного взгляда кого-то другого, а для этого зрения в обычном смысле этого слова недостаточно, поскольку я вынужден решать одним молниеносным взглядом назад, принадлежит ли определенный взгляд в чьих-то глазах и вся его история на самом деле одному из моих преследователей — и я делаю все это в то время, когда я еще даже не уверен, насколько это трудно, полностью развивая эту способность, возможно, это не так уж и трудно — в любом случае, достаточно того, что я боюсь, что я живу в страхе с тех пор, как стал

понимаю, что они идут за мной по пятам, и что мой единственный шанс выжить — бежать и продолжать бежать.

3. Относительно защищенных мест

Я никогда не получал никакой подготовки в навыках, от которых теперь зависит моя жизнь, мое образование было совсем другим: меня учили древневерхненемецкому и древнеперсидскому, латыни и ивриту, а затем они обучили меня китайскому и японскому языкам эпохи Хэйан, а также санскриту, пали и древнему суахили, плюс языку народа чанго в Молдавии, а затем, конечно, без всякого предупреждения о том, что мне на самом деле никогда ничего из этого не понадобится, я был вынужден погрузиться в Еврипида и Ксенофонта, Платона и Аристотеля, Лао-цзы и Конфуция и Будду, одновременно с этим от меня требовали читать Тацита, Цицерона, Вергилия и Горация, а затем Руми, Данте, Шекспира, Ньютона, Эйнштейна и Толстого, и, естественно, затем они заставили меня пройти через раскаленные уголья алгебры, геометрии, теории множеств, топологии, дискретной математики и аналитической мысли, не пренебрегая при этом всеобщей историей, психологией, коммерческой бухгалтерией (как местной, так и международное), антропология, история науки, философия и логика, и в конце концов мне пришлось сдать экзамены по истории гражданского и уголовного права, истории всеобщей моды и даже по истории венгерского языка, и все это время они пренебрегали предоставлением мне каких-либо наставлений по пилению и шитью, копанию и ковке, сварке, связыванию и растворению, привязыванию одной вещи к другой и последующему их развязыванию, мое образование пропустило все это —

а также стратегии выживания, ориентирование на незнакомой местности, приемы рукопашного боя, не говоря уже об обезвреживании взрывчатых веществ, взломе кодов, знакомстве со шпионским программным обеспечением, защите от ядерной радиации, онлайн-системах

инфильтрация, не говоря уже о любых всеобщих методах контроля ущерба или глобальных превентивных мерах — и теперь, когда стало очевидно, что моя судьба — быть в дороге, из одного города в другой, путешествовать по суше и по морю, сквозь наводнения и засухи, из зон жаркого климата в зоны замерзания, день за днем, час за часом, из одной минуты в другую и мгновение за мгновением, ну, мне пришлось всему учиться с нуля, молниеносно, методы должны быть приобретены так же быстро, как осознание того, что все, что мне нужно узнать, это даже не настоящее знание, а на самом деле всего лишь рефлекс, по сути, это все постоянные импровизации, просто своего рода инстинкт, который нужен, чтобы управлять выключателем: достаточно, если вы научитесь щелкать им, чтобы свет мгновенно загорался

вспыхивать или тут же гаснуть, и именно это и происходило, и при формировании мгновенных молниеносных рефлексов самое главное — понимать, что для того, чтобы пережить удар молнии, не нужно искать укрытых мест, поскольку именно такие укрытые места являются наиболее опасными, поскольку — в дополнение к тому, что мои преследователи, естественно, будут искать меня в первую очередь в таких местах — укрытые места, как правило, усиливают ваш страх, страх перед неизвестными опасностями снаружи, страх, который просто регенерирует и усиливает себя, пока не станет непреодолимым, делая вас неспособным делать выводы, или, скорее, заставляя вас делать ошибочные выводы о том, что на самом деле происходит снаружи, поэтому эти укрытые места — это самоубийственная стратегия, которая в конечном итоге оставляет вас беззащитным, так что решение состоит именно в том, чтобы искать убежища не в укрытых местах, а снаружи, и если где-то, то вблизи самого присутствия опасности, где есть реальный шанс выяснить и оценить из первых рук действительную реальность опасности и ее непосредственную близость, где вместо того, чтобы просто воображать, каков уровень от опасности, от которой я укрываюсь, я могу фактически видеть или, точнее, чувствовать, то есть правильно оценивать, что бы ни случилось, представляющее опасность, где я могу с безошибочной уверенностью определить направление, с которого на меня устроят засаду мои нападавшие, и таким образом немедленно увидеть свой путь отступления, поскольку это единственный способ добраться — конечно, в течение доли секунды — до технических деталей полета, это единственный способ выбрать наиболее подходящий момент для побега и лучшую стратегию отступления, в то же время — и это абсолютно необходимо иметь это в виду — оставаясь хорошо осведомленным о том, что нет такого понятия, как самый подходящий, нет такого понятия, как лучший, и, прежде всего, на самом деле нет такого понятия, как выход, так что я, беглец, вынужден пребывать именно в том самом мире, от — и из-за — которого я бегу. Нет никакого смысла ныть и жаловаться на то, что столкновение с опасностью усиливает страх, что, в свою очередь, может легко привести к совершению ошибок, так что — помимо того факта, что, на мой взгляд, совершение ошибки, в некотором смысле, оказывается важным средством действительно эффективного уклонения в самом глубоком смысле — вскоре мне все равно придется признаться себе и постоянно повторять этот факт снова и снова, что я не только вынужден смотреть опасности в глаза, но и должен прямо искать ее, выслеживать и знать, где она таится, откуда исходит опасность, чтобы прямо сейчас строить планы по ее предотвращению; короче говоря, мне придется упорствовать, понимая, что моя жизнь не стоит и гроша ломаного, поскольку она не сулит ничего, кроме (в определенный момент моего полета, когда придет мое время) неизбежного провала: краха

Перед самым концом — самоотречение, капитуляция, самопожертвование — или, в лучшем случае, сам конец. В убежище будут царить ужас и просчеты, тогда как здесь, на просторе, я постоянно напоминаю себе, даже быстро оглядываясь, что это исключено. Здесь, снова глядя вперед, — лишь состояние постоянной, непрестанной, неусыпной бдительности.

4. Относительно безумия

Само собой разумеется, что тот образ жизни, который вы ведете, требует прежде всего самой бдительной сосредоточенности, такого сосредоточения, которое никогда не ослабевает, никогда не отрывает пристального взгляда от объекта, никогда не расслабляется ни на мгновение, но если бы между двумя мгновениями было время, вам могло бы прийти в голову, что существование, сосредоточенное таким неистовым образом, с вашим вниманием, столь исключительно сосредоточенным на одной точке, несет в себе риск, если не прямое приглашение, безумия в результате такой необузданной сосредоточенности, такой сосредоточенности на одной точке, и поскольку объект преследования (а именно вы) никогда не можете знать, переходите ли вы границу, за которой жизнь, которую вы ведете, может быть, будет объявлена безумной, когда вы можете засомневаться и начать сомневаться в реальности вашего окружения, усомниться в правде того, что вы были в бегах годами, возможно, десятилетиями, уж точно месяцами, неделями, днями, часами, минутами или мгновениями сейчас, и вы могли бы спросить, происходит ли это преследование в реальности или где-то еще, вы могли бы спросить, действительно ли вы, как говорится, один из нас, тот, кто, судя по всему, здесь, присутствует и в этом облике спасается от своих убийц, или же ты всего лишь фантазм, вымысел, вызванный к жизни совершенно иным видом безумия, возможно, безумием, вызванным избытком досуга... да, вы могли бы об этом подумать, в конце концов, есть что-то не очень правдоподобное в том, чтобы существо — опять же, как говорится, один из нас — проживало свою жизнь в таком существовании, заточенное десятилетиями и мгновениями, пока тебя наконец не поймают и не изрубят на куски, не ударят ножом в сердце, не задушат сзади проволокой или просто не вытопчут твои кишки тяжелыми сапогами, вы могли бы осознать, что все это могло бы заслуживать серьезного размышления, если бы было достаточно времени для таких размышлений между двумя мгновениями, но его нет, потому что между двумя мгновениями ничего нет, потому что от одного мгновения до другого такое сосредоточенное состояние бытия остается непрерывным, безостановочным, продолжающимся, даже не стоит говорить о мгновениях, тем более не о двух мгновениях, тем более двух последовательных мгновений, как нелепо, и поэтому твое отношение к собственному безумию лучше всего характеризуется постоянной двусмысленностью, в которой ты сам, как и твое безумие, существует в постоянном, клубящемся состоянии

потенциальность, точно так же, как ты сам, добровольно ее носящий и воплощающий, подвергаешь ее сомнению, потому что твое безумие еще не вышло из своей туманности, ну, словом, говоришь ты себе, чтобы быть кратким, безумие — это подвешенный в неопределенности вопрос, ответ на который должен существовать, но это было бы похоже на то, как если бы немой говорил что-то глухому.

5. Передвижение в толпе

Вам всегда нужно искать толпы, места скопления людей, и вам нужно это делать.

незаметно, не будучи замеченным, чтобы, как бы это сказать, интегрироваться, смешаться, как будто ты был там все это время, и это то, что я делаю, что я должен продолжать делать, что не обязательно означает, как только я замечаю толпу на какой-то новой станции, бездумно бросаться в ее середину, и все же каким-то образом мне нужно действовать в этом направлении, я должен продолжать смешиваться все время, чтобы в один момент еще не быть в толпе, а в следующий момент каким-то образом уже быть неотъемлемой частью этой толпы, одним из многих, движущимся вместе с другими, но постоянно помня, что ты находишься в толпе, в опасном месте, и поэтому ты должен постоянно осознавать, как в закручивающемся водовороте, внутреннюю структуру толпы, где она плотнее, а где ее переплетения более свободны, всегда позволяя себе увлекаться в любом направлении, и если она сгущается, осознавать, когда она тебя засасывает, и быть внимательным, когда она выталкивая вас или втягивая вас, всегда увлекаемый, увлекаемый в некую нейтральную зону и сливающийся с ней без видимых усилий, другими словами всегда внимательный, непрестанно следующий этому методу, находитесь ли вы на улице или в порту, или наблюдаете за толпами туристов, стекающимися вместе, чтобы осмотреть достопримечательности данной местности, или в поезде, или на борту корабля, или стоите в очереди за едой, или у фонтанчика с водой, оставаясь всегда, всегда, всегда внутри толпы, чувствуя по малейшим колебаниям ее структуры, когда следует сменить место, и это все, что касается толп, именно это, но всегда именно так — вот как существовать в толпе.

6. Консультативный

Но я не в том положении, чтобы давать советы, да и времени на это у меня нет, хотя если бы у меня было время на такие вещи, то я бы добавил, например, о засыпании, что никогда не следует спать на бегу — я не могу сказать вам, как это делается, но не засыпайте, не закрывайте глаза ни на мгновение, даже не моргайте, потому что всё будет потеряно, и не столько потому, что в этот момент на вас могут немедленно наброситься, ибо наброситься на вас могут в любой момент, это не зависит от ваших век, сколько потому, что засыпание — это свидетельство вашей подверженности ошибкам, вашей непригодности к побегу — вы можете сразу же сдаться, тот, кто заснул на бегу, не должен даже думать о побеге, ведь закрыть глаза на бегу — это как первый глоток виски для алкоголика, это пресловутое «только один раз, и всё», такому человеку даже думать о побеге не следует, к чёрту всё, сдавайтесь, чем скорее вы тем лучше — просто посмотрите на эту оленёнок, на эту маленькую засранку, пора вам понять, что она не нежный маленький Бэмби из детских сказок, это смешно, нет, этот настоящий маленький оленёнок всех ненавидит — может быть, из-за той сказки, невозможно выяснить точно, почему — но суть в том, что этот лицемерный зверь, по правде говоря, кусается, но я не для этого её вырастил, эта маленькая засранка кусается, а потому, что когда за ней гонишься, она не станет утруждаться бегством, а вместо этого, передумает и, сделав несколько прыжков и скачков, затаится, чтобы подождать и посмотреть, проскочит ли она мимо, ну, это про вас, если вы собираетесь заснуть на бегу, всё это не для вас, лучше предоставьте это таким людям, как я, потому что, помимо всего прочего, я не засыпаю, я не знаю, как я это делаю, но я не сплю, я бы не смог спать, я существо, неспособное спать, хотя иногда мне приходится повторять это себе, когда мое тело внезапно жаждет сна, как это иногда бывает, нельзя этого отрицать, и я не отрицаю этого сейчас, но именно ярость моих самоупреков всегда позволяет мне избегать этих моментов кризиса, и которая будет продолжать спасать меня, даже когда моя голова сначала кивает вперед, а затем мои маленькие ресницы захлопываются — но нет, нет, я не засыпаю, я не способна на это, правда способна, и, конечно, ярость моих самоупреков помогает, но что на самом деле не дает мне заснуть, так это мысль

о том удовольствии, которое испытали бы мои убийцы, прикончив меня, если бы они поняли, что это можно сделать, пока я сплю.

Но это еще не все.

Вообще-то, вам и есть-то не положено. И пить тоже. Я объясню это — да, я говорю сам с собой, как всегда, как будто говорю с кем-то, хотя я никогда ни с кем не говорю, только сам с собой, ведя свой постоянный диалог с самим собой, диалог, который не может пережить меня, хотя, да, признаю — естественно, я время от времени что-то откусываю — конечно, я время от времени делаю несколько глотков, но это нельзя назвать едой и питьем, потому что моя бдительность в такие моменты, в таких случаях, если возможно, еще более интенсивна, так что я едва могу глотать, на самом деле, еда, как и питье, — это мучение, главным образом потому, что хотя можно подумать, что эта бдительность, это напряжение, чтобы почувствовать, не приближаются ли мои убийцы с пугающей скоростью за моей спиной, пока я ем или пью, на самом деле не может быть повышена до большей интенсивности, чем в те моменты, когда я не ем и не пью, однако интенсивность повышается, то есть это невозможно, это вызывает такую мучительную агонию, что даже мысль о еде или питье вызывает у меня такие спазмы в горле, что мне больше не хочется ни есть, ни пить, хотя, конечно, это не значит, что я больше не буду есть или пить, хотя и должно, но в любом случае я вам настоятельно не советую пробовать, потому что это не для вас, вы можете продолжать набивать желудок и просто позволить всему, что должно произойти, произойти.

Но и это еще не все.

Позвольте мне объяснить.

Всё хорошее нужно держать подальше от себя. А ведь хорошего так много! Да, как же хорошо находиться среди этого влажного тепла! Как хорошо быть на коленях у матери! Как хорошо в зарослях скошенной травы, как хорошо между скользких камней сточной канавы! И невозможное — это хорошо! И бессознательное — это хорошо! И запретное — это хорошо! Как приятно чувствовать, как бежит кровь! Как хорошо нырнуть в прибой, и как хорошо хоть раз в жизни слепо и бездумно бежать назад на полной скорости! И как хорошо впиться в резину, в смолу или сырое мясо! И как хорошо стоять на голове и не сдаваться! И как хорошо скатиться по склону, усыпанному душистой травой! Как хорошо окунуться во что-то такое же мягкое, как тело! И как хорошо трахаться, о боже, трахаться, и всё это время не знать почему! И даже плохое — это хорошо! И хорошее тоже хорошо...

ВСЕ ХОРОШО!

Но я не хочу всего, я ничего не хочу, мне не нужно ни одно из этих благ, потому что если я когда-нибудь даже подумаю об этих благах, то это наверняка будут занавески, они пригвоздят меня, если уже не пригвоздили, так же, как они в конце концов пригвоздят и тебя, если ты надеешься спастись от своих убийц, но не можешь сказать «нет» ничему хорошему: добро — самая коварная ловушка из всех.

Я должен объяснить это раз и навсегда.

Добро — это не моральная категория, добро — это то обманчивое состояние, которое делает вас легко узнаваемым, упрощая вас и делая вас беззащитным, ибо добро убаюкивает и притупляет вас, убеждает вас, что если вы находитесь в добре, то вы находитесь в этом вечном пространстве, ибо пребывание в добре предполагает, что вам больше нечего делать, нечего больше делать, теперь вы можете расслабиться, потянуться, хрустнуть костяшками пальцев и расслабиться, ибо когда вы находитесь в добре, время останавливается, добро выносит вас за пределы времени, как если бы мать материализовалась, чтобы забрать вас из школы, и больше нет спазмов от школьных занятий или экзаменов завтра, съеживания за партой в классе в страхе, что учитель может вас вызвать, пребывание в добре вводит вас в заблуждение, заставляя верить, что погоня для вас закончилась, и что теперь вы можете спокойно прогуляться по берегу реки, найти тихое место, чтобы забросить свою новую приманку Korda Kaptor, и светит солнце или Моросит дождь, и вокруг тебя растет трава, ты буквально слышишь, как она растет, но ты в этом не участвуешь, ты не часть всеобщего стремления расти, набухать, розоветь, созревать, возмужать, стареть, отращивать бороду, если ты женщина, или вялые, тяжелые яички, если ты мужчина, где ничто и никто не может тебя потревожить, представляешь ты, когда ты в добре, хотя самое опасное на самом деле то, что ты больше не обращаешь внимания на своих преследователей, и даже если ты думаешь о них, они теряются в тумане, там, в добре, ты не можешь опознать своих убийц, их черты просто исчезают, невозможно угадать их облик, их природу, их уязвимость или неуязвимость, до такой степени, что я даже не могу решить, что страшнее: непознаваемость моих убийц или все, что есть добро.

7. Адаптация к местности

Я не могу позволить себе воздержаться от общения с людьми, но всякий раз, когда мне приходится говорить, я должен делать это как можно осторожнее. Я должен избегать ответов, которые являются явно банальными, и в то же время всё, что я говорю, должно быть нейтральным, но в то же время соответствующим ожиданиям, соответствующим местным обычаям, словом, таким же естественным, как ветерок, дождь или таверна, открывающая свои двери в десять (или девять, или шесть) утра. Мне нужны фразы, которые что-то говорят, одновременно ничего не говоря, фразы, которые отводят от себя проблемы, проблемы ответов на любые вопросы обо мне, потому что это самая рискованная тема, когда я обязан рассказать немного больше о себе, при этом говоря очень мало, не говоря вообще ничего о том, чем я на самом деле занимаюсь, и всё это на территории, меньшей, чем, скажем, отсюда, отсюда, вдоль побережья, на небольшом расстоянии, до Фиуме, скажем, или до Аббазии. Мои утверждения по необходимости должны быть свободны от любых противоречий, то есть они должны быть связаны друг с другом более или менее гармонично. В конце концов, я не могу заявить в Поле, что я приехал из Шотландии, а затем заявить в Фиуме или Аббазии, что я прибыл из Норвегии. Я должен оставаться последовательным и нигде не должен отстраняться или вести себя совершенно отчуждённо. Нет, верный своей тактике, помимо того, что я иногда являюсь частью толпы, я должен также иногда уметь вписываться в более мелкие ансамбли, которые могут образовываться вокруг меня, например, на скамейке в парке или во время еды — в моём случае это был очень короткий приём пищи — или у питьевого фонтанчика, если я настолько неудачно рассчитал время, что пока я пью — опять же, всего несколько глотков, и всё! — кто-то подходит и встаёт позади меня, ожидая своей очереди, потому что тогда я не могу просто так бежать, я должен дать другому человеку немного времени, чтобы он что-то сказал, на случай, если ему есть что сказать, на что я тогда обязан дать максимально нейтральный ответ, который всё ещё подходит к случаю, например, если этот человек замечает, что мы сегодня было очень жарко, тебе, должно быть, тяжело с твоей хромой ногой, ну тогда я не могу просто повернуться и уйти, не сказав ни слова, а должен дать такой ответ, который вряд ли побудит другого к ответу, поэтому мне придется сказать что-то в том же духе, что и ты, чувак, это, конечно, нелегко, и это все, ни слова о том, почему и почему, и ни слова о том, что не так с моей ногой, что из-за

травма колена и бедра в раннем детстве я всегда немного хромал, об этом ни слова, просто позволяю последней капле воды вытечь из окрестностей моего рта, прежде чем аккуратно отойти в сторону, не делая слишком спешки или излишнего рвения, убедившись, что задержусь на мгновение или два, пока другой человек займет свое место у фонтанчика с водой, и ухожу только тогда, когда другой человек, явно собираясь закончить пить, может быть, подумывает о том, чтобы спросить о травмированной ноге, ну тогда вот тогда вы уходите, так вы это делаете, и на самом деле так я веду себя каждый раз, так что я просто никогда не делаю ничего, что могло бы привлечь к себе внимание, никто не замечает моего существования, настолько, что если бы кто-нибудь спросил, не видел ли меня кто-нибудь, скорее всего, все, кто случайно встретился мне на пути, ответили бы отрицательно. Конечно, мне пришлось бы несладко, если бы, скажем, однажды — только однажды — мне почему-то захотелось ответить на вопрос, откуда я пришел, потому что я и сам не знаю, откуда я пришел, поскольку у меня нет никаких воспоминаний, благодаря тому, что ничто из того, что я оставил позади, не имеет для меня ни малейшего значения, прошедшего для меня не существует, существует только настоящее, я — пленник мгновения и устремляюсь в это мгновение, мгновение, у которого нет продолжения, как и не существует предыдущей версии, и мне приходится говорить себе — если бы у меня было время подумать об этом между двумя мгновениями, — что мне не нужно ни прошлое, ни будущее, потому что ни то, ни другое не существует.

Но на самом деле у меня нет времени между двумя мгновениями.

Поскольку не существует двух мгновений.

8. О значении преследований и убийств

Невозможно решить, являются ли они наёмными убийцами в чистом виде или же фанатами охоты, убийцами, движимыми страстью к игре, я никогда не осмеливаюсь по-настоящему обдумать ни одну из этих возможностей, но, если бы у меня был выбор, я бы выбрал убийц ради охоты, и больше всего меня пугает возможность того, что у них действительно нет никаких чувств по поводу всего этого, ни сейчас, когда они идут по моему следу, ни когда они наконец загонят меня в угол, окружат и начнут забивать меня до смерти дубинками, которые у них есть, эта их настойчивость, то, как они становятся, одновременно со мной, всё более решительными, мне хорошо знаком этот феномен — он практически в точности отражает то, что я испытал, когда понял, что мой побег продлится больше, чем несколько дней, что он продлится недели, возможно, месяцы, годы, десятилетия, но, несмотря на всё это, я не люблю проводить такие параллели, поскольку они легко могут привести к неправильному представлению, что, если смотреть с точки зрения этого несуществующего Высочайшее Провидение, их преследование и мой побег — это всего лишь два способа взглянуть на один и тот же процесс, и такая гипотеза была бы безвкусной, фактически совершенно отвратительной, поэтому, нет, я прихожу к выводу, что мой побег никоим образом не отражает действия моих убийц, здесь нет никакой эквивалентности, такая логика неоправданна, и предположение о какой-то связи — это цепочка рассуждений, содержащая нечто глубоко, чудовищно безнравственное, безнравственное в том смысле, что речь об убийце и жертве идет в одном ряду, как будто одно не может существовать без другого, и именно поэтому, как я понял однажды ночью в Заре, я ненавижу математику и изгнал бы ее из мира, математику вместе со всем остальным, что имеет хоть малейшее отношение к математике, потому что математика не принимает во внимание — и, более того, даже не признает — универсальность, действительную реальность моральных вопросов, она просто допускает, что мораль имеет свое место, но не здесь, не среди нас, ей здесь нет места — к черту вашу мораль: наши уравнения, формулы, анализы и Экстраполяции, наши аксиомы и структура всего нашего образа мышления исключают возможность принятия во внимание таких вещей — на самом деле, самое ужасное из всех утверждений, сделанных математикой, уже присутствует в простейшем сложении — что один плюс один равно двум — я не могу себе представить

все, что отвратительнее, даже одна мысль о таком сложении наполняет меня тошнотой, потому что тогда мне пришлось бы признать, что все это не зависит ни от чего: каково было бы это, и каково было бы то, не говоря уже о двух, их так называемой сумме; Мне пришлось бы признать, что все это независимо, можно сказать, свободно от всего остального, отстраненно, как и все, что кроется за любым математическим выражением такого рода, каким бы сложным оно ни было, и в то же время великолепно, вследствие чего я понял, что дело обстоит со мной так, что я никогда не определял свое собственное бегство в терминах того, что значит, что за моей жизнью гонятся, что я должен бежать, ибо моя жизнь — это совершенно замкнутый, отдельный мир, как и мир тех, кто преследует меня, если это можно назвать миром, существование таких головорезов, как те, кто гонится за мной, иными словами, в конечном счете я должен сказать, что, хотя мое бегство и имеет цель, для моих преследователей я сам — не их цель, а их простая данность, чистый побочный продукт, отходы, так что не имеет значения, наемные убийцы они или страстные охотники.

Да, это их сущая трата.

9. Жизнь

Я никогда не чувствовала, что моя жизнь — это что-то моё, что-то, что принадлежит мне, что это логово, куда никто не может войти, куда никто не может заглянуть, как будто занавеска задернута, но правда в том, что я никогда не задумывалась о том, какова моя жизнь, я даже не знала, где должна находиться моя жизнь. Я вижу жизни других, но это тоже не настоящая жизнь, у других нет жизни, как и у меня, это что-то, что принадлежит только им, что никто, так сказать, не может у них отнять, наверняка такого не существует, и если бы кто-нибудь спросил меня, так что расскажите нам, пожалуйста, продолжайте и расскажите, что вы на самом деле думаете, я бы ответила: жизнь?

— такой вещи, как жизнь, вообще не существует, потому что люди, которые болтают об этом слове, считают само собой разумеющимся, что у этого слова « жизнь» есть смысл, даже высший смысл, хотя мы можем и не знать, в чём заключается этот высший смысл, в старые времена это считалось чем-то одним, а сегодня мы думаем иначе, но совершенно точно, говорят эти люди, что у жизни есть высший смысл, и они довольствуются тем, что этим совершенно неприемлемым утверждением или восклицанием, которое они порой стучат рукой по столу, чтобы подкрепить, они решили весь вопрос, но нет, вопрос вовсе не решён, хотя я не буду делать абсурдного утверждения, что слово «смысл» ничего не означает, у него есть значение, но есть ли в нём смысл?! Вы шутите? И то же самое с жизнью, у неё тоже есть только значение, но есть ли в нём смысл?! Давайте не будем обманывать себя!

И затем мы можем сделать следующий шаг, потому что это то же самое с наличием цели, снова это то же самое непростительное, безответственное преувеличение, ведущее к тому же к огромному, необратимому недоразумению, ибо ничто не имеет конечной цели, потому что ничто не имеет никакой цели, это всегда всего лишь одна частица существования, которая сама по себе не что иное, как процесс, блуждающая от процесса к процессу, или, точнее, перекатывающаяся из одного процесса в другой, чтобы метаться, пока не свалится в следующий процесс, так что вместо цели у нее есть следствие, и то, что они — ошибочно! ошибочно! — называют целью, есть результат неистовства частиц, увлекаемых процессами, определяемыми случайностью, но это не что иное, как простое следствие, что частица, процесс, должны постоянно страдать, и что это страдание — точнее: это

непреходящее — есть сама жизнь, и поэтому жизнь в целом не обладает ничем ровным, что-то дают только ее внутренние процессы, а именно то, как жизнь возрождается, как искра, и немедленно угасает среди безумной войны последствий, без чего-либо окончательного или какой-либо подобной бессмысленности, жизнь есть вечно только неисчислимое следствие, противостоящее надвигающемуся процессу, потому что за процессом ничего не таится, то есть ни одно следствие не указывает на прошлое, и нет ни одного, которое указывало бы на последующее последующее, есть только принудительная сила следствий, движущая каждым данным мгновением, а не для того, чтобы следовало другое мгновение, естественно, ибо другого нет, вообще никакого; я сам не в состоянии отличить камень от ручья, ручей от форели, не говоря уже о том, что эти форели время от времени выпрыгивают из воды, так как же я могу утверждать, что жизнь... нет, нет, и в любом случае я не очень сильна в словах, обозначающих общие понятия, для меня не существует ничего, что выходило бы за рамки сложившейся ситуации, у меня действительно нет времени думать об этих вещах, а главное — нет желания, потому что я не люблю, нет, я презираю вопросы, потому что, в конце концов, и это нельзя переставать повторять, я презираю и ответы, единственное, что существует для меня, — это спонтанный, непреднамеренный, ошеломляющий поступок и сопутствующий ему ужас, и причина побега, вот и все, что есть, быть быстрее тех, кто гонится за мной, чтобы облить меня бензином в отместку за то время, что им потребовалось, чтобы схватить меня, ухмыляясь, когда они очень медленно подносят пламя зажигалки все ближе и ближе к моему телу, чтобы я могла сказать под давлением, что когда ты стоишь там, парализованная и воняющая, облитая бензином, и видишь, как пламя этой зажигалки становится все ближе и ближе, и когда ты все еще умудряешься чувствовать себя слегка приподнятое движущей силой взрыва, только для того, чтобы ваше маленькое тело разлетелось на мелкие фрагменты, прежде чем оно будет уничтожено, продолжайте и попробуйте задать себе вопросы о таких вещах, как: что такое жизнь.

10. Выбор пути эвакуации

Если ты думаешь, если ты обдумываешь, то ты обречен, думаю я, размышляя о том, чтобы не думать, о том, чтобы не думать, о том, в каком направлении меня меньше всего ожидают, когда я уйду, они могли бы вообразить, мне все равно, что я направляюсь домой, неважно, что думают об этом другие, единственное, что имеет значение, это как, поскольку я вынужден полагаться исключительно на внезапные и случайные решения, которые совершенно непреднамеренны, на внезапный отъезд без какого-либо прошлого, настоящего или будущего обоснования, и вот я внезапно бросаюсь врассыпную, и теперь я спешу, я ухожу от них как могу, потому что я чувствую, что они идут по моему следу, и не просто по моему следу, но, и это гораздо, гораздо ужаснее осознавать, они не только преследуют меня, но и хотят убить меня, и в такое время ты не можешь позволить себе думать (думаю я позже), нет места для размышлений, и не только потому, что, особенно не потому, что нет времени, а потому, что с таким началом, которое кажется им непонятным и нелогичным, я могу сбить с толку рассуждения моих преследователей в таких случаях, такие убийцы всегда следуют плану, такие убийцы всегда последовательны и предполагают, принимая как должное, что человек, которого им предстоит убить, пойдёт туда-сюда по той или иной причине, но когда он пойдёт туда-сюда без всякой причины, убийцы не знают, как с этим справиться, и в конце концов, когда началась эта ужасная погоня, мне пригодилось то, что я не знал, что делаю, и, следовательно, если бы я придумал какой-то план, для меня всё было бы кончено, ибо каким бы ни был план, он должен быть рациональным, это было бы либо хорошее, либо плохое решение — пойти туда-сюда, спрятаться здесь или там, если бы я не начал свой побег бездумно, и, должно быть, поэтому мне удалось зайти так далеко, хотя, конечно, я не мог знать, и на самом деле не знаю, насколько далеко я смогу в этом зайти, но я не обращаю внимания на будущее: по сути, мне просто наплевать на будущее, оно не сулит мне ничего обещающего, в основном потому, что его для меня не существует, существует только момент, в котором я нахожусь, который ведёт нас в вонючую бесконечность, и меня, преследуемого, и тех, кто хочет схватить меня, чтобы сначала немного потрепать, а затем подвергнуть меня всем мыслимым мучениям за то, что я так долго

сдамся, пока в конце концов они не сделают то, что можно было сделать с самого начала: они свернут мне шею, сломают ее, повернут мою голову набок, вывихнув мне позвонки, и все будет кончено.

11. Станции

Я понятия не имею, что это за страна, насколько я могу судить, это может быть любая страна, я быстро усвоил самые важные слова языка, достаточно, чтобы складывать простейшие предложения, так что это не проблема, у меня нет проблем с покупкой хлеба в магазине или сдачей пустых бутылок, чтобы получить мелочь в качестве залога, это нормально, язык, я быстро собрал несколько предложений и фраз, которые мне нужны, и хотя у меня нет никакого представления о стране, это меня не интересует, где я нахожусь в данный момент, я просто очень быстро понимаю, что возможно, а что нет, какой путь возможен, а какой нет, что это Пола, а там находится Ровинь, и Ровиня следует избегать любой ценой, внезапные мысли, подобные этим, приходят ко мне совершенно случайно, потому что, в конце концов, почему я не мог поехать в Ровинь, позже я спрашиваю себя, ну, просто так, без всякой причины, это вопрос, от которого нужно отмахнуться, потому что это глупый вопрос, и я ненавижу глупые вопросы, как и вообще все вопросы, о чем упоминалось ранее или будет упомянуто позже, я не уверен, иногда один или два вопроса все же возникают, но я стараюсь их избегать, у меня плохое отношение к вопросам, они просто нервируют меня, потому что они никуда не ведут, и куда они могут меня привести, когда мне и ответы не нужны, так что вот как это происходит, не в сторону Ровиня, я уже иду в противоположном направлении вдоль побережья, просто следя за тем, чтобы держаться поближе к берегу, к морю, для меня море и суша — две большие ближайшие возможности, и поэтому моим пунктом назначения становится Аббатство, Аббатство и далее, и поэтому я провожу много времени, слоняясь по портам, вокруг кораблей, много раз я стою в ожидающей толпе, наблюдая, как какой-нибудь местный паром или гигантский круизный лайнер наполняется людьми, а затем медленно уплывает в сторону, но пока я не сажусь ни на один из них, пока нет, пока я обнимаю береговая линия, извилистая, ведущая на юг, всегда на юг, на данный момент это мой маршрут, но никаких автобусов, никогда на автобусе, тогда как я часто езжу на поездах, но только на пригородных поездах, в них как раз нужное количество пассажиров, и я не ограничен тесным пространством, как в автобусе, и могу одним взглядом охватить обстановку, беглым взглядом можно охватить планировку станции, куда садятся путешественники

в каком вагоне поезда я могу окинуть взглядом их лица, багаж, куртки или зонтики, что угодно, позволяя своему мимолетному взгляду решить, стоит ли мне вообще садиться в этот поезд или немедленно выйти и искать путь на юг каким-то другим способом, почему именно на юг, я не могу сказать, и это, в сущности, не имеет значения, это мог быть с тем же успехом север или запад, но, несмотря на все это, я выбираю юг, и всё, я придерживаюсь этого решения, хотя не потому, что я считаю, что это самый безопасный путь, нет направления безопаснее, а потому, что я не хочу, выбирая «внезапно на север» или «внезапно на запад», подразумевать, что у меня есть какие-то планы, в таком случае направление на юг было бы на самом деле не очень хорошим выбором, хотя и не плохим, в конце концов, это не имеет значения, так что юг, главное, что настаивать на этом направлении, кажется, бессмысленно, и поэтому я настаиваю на нём, думая, что это продолжит сбивать с толку тех, кто мозги, которые я представляю в черепах моих убийц, так что да, я продолжаю продвигаться вдоль береговой линии, веря — хотя, конечно, у меня нет ни малейшей уверенности, что так и будет, если я продолжу идти этим курсом, — что в конце концов это направление закончится, я наткнусь на скалу, которая обрывается прямо к морю, и это будет конец дороги, каким-то образом я представляю это себе так, стоя там, в ужасе, там, где скала обрывается прямо к морю, и это будет конец юга, и тогда можно будет либо начать подниматься, либо повернуть назад, есть только одно, чего я не должен делать, и это останавливаться и смотреть на скалу, обрывающуюся вниз к морю, потому что если я застряну там, пялясь наружу, то в горячую секунду они будут там и схватят меня, сломают мою хромую ногу, раздавят мне руки, разорвут мне голову на части, раздвинув мне челюсти, нет, я не остановлюсь там, это точно, чтобы поглазеть на скалу, обрывающуюся вниз к вода, где юг резко обрывается.

12. Ценность предыдущих наблюдений

Мышь — очень глупое существо, не представляю, почему я думаю об этом в такое время, но неважно, иногда эта мысль приходит в голову, и в такие моменты меня охватывает желчь, я совершенно не понимаю, чего учёные хотят от этих мышей в своих исследовательских лабораториях, право же, совершенно нелепо, что они предполагают, что у такого существа, как мышь, есть интеллект, у мыши нет мозгов, всё, что у неё есть, — это всего лишь зачаток, обещание нереализованного потенциала, трезво посмотрите на мышь, особенно на белую мышь, слоняющуюся по лаборатории, куда её поместили учёные, чтобы она любезно продемонстрировала, насколько она умна, ну, она не умна, она глупа, тупая как столб, плюс ко всему совершенно избалованная, ест и пьёт до тех пор, пока не раздуется, жизнь как роскошный круиз, всё, что ей нужно делать, это иногда бегать по лабиринту, куда её поместили исследователи, вот и всё, и она врезается головой в стену, она не хватает мозгов, чтобы вовремя заметить, что впереди стена, совсем нет мозгов, но довольно об этом, давайте оставим это, это так злит меня, что я больше ничего не скажу, только то, что мыши тупые и отвратительные, вот и все, я больше не буду тратить слова на это, потому что такой тупой и бесполезный мозг, как у мыши, на самом деле даже не мозг, у мыши нет мозгов, мышь просто есть и существует единственно для того, чтобы красоваться при искусственном освещении в этих специально устроенных лабиринтах, которые, как бы это сказать, невероятно просты для понимания с одного взгляда, мышь просто отвратительна, и даже не настоящий зверь, если задуматься, и в конце концов они кладут туда этот кусок сыра и наклоняются, чтобы с удовлетворением наблюдать, как после значительных трудностей и некоторой удачи один из этих ленивых, жирных маленьких кусочков мяса наконец натыкается на него и начинает щипать, кровь приливает к моей голове, но, право же, каждый раз, когда я думаю о мышах, хотя я не имею к ним никакого отношения, абсолютно никакого, почему, у меня больше сходства с, с, с летучей мышью, чем с мышами, я просто ненавижу мышей, пусть они горят в аду, однажды я видел мышь в лаборатории, и она до сих пор приводит меня в ярость, просто подумав об этом, вот она, греется в свете сверху, не хочет идти за сыром — они всё время подталкивали её, пойдём, вот этот славный кусочек сыра, не интересно? нет, сыр её не интересовал, она просто

улегся на спину, подложив лапы под голову, скрестив ноги, вот как уютно и комфортно ему было загорать, но, если серьезно, хватит о мышах, у мыши вообще ничего нельзя узнать, что толку утверждать, если потрудиться внимательно понаблюдать за ней в этом лабиринте, но хватит уже, хватит, я и сам не понимаю, почему из-за мыши во мне такой прилив ярости, выберу себе какой-нибудь другой объект для отвращения, ведь есть столько отвратительных вещей, например, дикие летучие мыши, но меня по-настоящему бесят именно мыши, признаюсь, ничто другое не может взбесить меня так, как эта жалкая маленькая тварь, и хватит пока этого, как я могу позволить себе думать о мышах, когда по моему следу идут убийцы, и я должен нырнуть с края мгновения прямо в его гущу, и вперед, из одной волны в другую, словно Моби Дик или умирающая бабочка между двумя лепестками цветка, я должен продолжать бежать, даже если в довершение всего, как я, возможно, уже упоминал, не существует такого понятия, как два мгновения.

13. Вера

Человек в такой стрессовой ситуации предпочитает либо уйти от ответа, либо признаться в вере, потому что, так уж устроено, в последний час, когда предстоит столкнуться со смертью, каждый, как говорится, становится верующим, что бы они ни утверждали, всё остальное — ложь, да, есть даже такая шутка про то, как число атеистов уменьшается в самолёте, который вот-вот упадёт, когда земля устремляется вверх, очень смешно, ха-ха, и я качаю головой, стоя как раз в этот момент в порту Сплита в ожидании корабля вместе с другими путешественниками, или, точнее, притворяясь, что жду, поскольку у меня нет ни малейшего желания садиться прямо сейчас, я просто подчиняюсь внезапному порыву смешаться с толпой, выиграть немного времени, пока не станет ясно, куда идти дальше, короче говоря, я стою здесь и размышляю, могу ли я, если я не верующий, всё же верить в судьбу, в том числе и мою собственную, направляемую некой Высшей Силой, но нет, я в это совсем не верю, Я никогда не чувствовал присутствия Высшей Силы, и, учитывая мою ситуацию, я просто не могу позволить себе начать верить просто из страха, поскольку, в конце концов, увы, совершенно очевидно, что нет никаких Богов, нет Высшей Силы, потому что существует только то, что находится прямо здесь, нет, никакая вера, это не для меня, хотя молитва — совсем другое дело, всегда нужна молитва, да, действительно, призывая Зевса и Афину и всех Богов на Небесах, Фетиду, или Тритона, или саму Амфитриту, Кого угодно или Что угодно, чтобы они спасли меня еще раз, еще один раз, только этот раз — это все, о чем я прошу, я больше никогда не попрошу, только этот раз, чтобы меня спасли Зевс на Небесах, Афина на Небесах, или сам Эол, или Кто угодно или Что угодно в далеком космосе, я обещаю все, я сделаю все, я обещаю не просто быть верующим, но быть великим верующим, который никогда не будет сомневаться, никогда не скажет таких вещей, как я прямо сейчас

— эта вера не для меня, и существует только то, что находится прямо здесь, такие вещи —

и не только не скажу таких вещей, я даже не буду думать о них, я буду совершать жертвоприношения снова и снова, я буду совершать их каждый месяц, и петь священные слова вместе со священником, и участвовать в священных обрядах, я буду петь вместе с авлосом, и произнесу последние слова с руками, воздетыми к небу, если только прямо сейчас Господь или какой-либо другой Бог на Вершине Горы Гор спас бы меня, я хорошо знаю, что

Это звучит странно из моих уст, я, который всю свою жизнь произносил столько флегматичных фраз о том, как и почему я не могу верить, как мне искренне жаль, но что я могу сделать, я вижу насквозь природу веры и поэтому совершенно не могу следовать ее пути, не то чтобы я склонен к этому, да, я должен признать, что так было всегда, но теперь, с этого священного момента и впредь, я не буду таким, и вот, я больше не такой, ибо я теперь верю всем своим существом, что Зевс на небесах поможет мне, поэтому я буду скромным, и я больше никогда не буду участвовать в едином споре о вере, никогда больше я не буду спорить о вере, радость наполнит мое сердце от того, что я не участвую в спорах о вере, ибо я теперь верующий, а верующий никогда не может участвовать ни в каком споре, разжигаемом ошибочными и высокомерными представлениями, и в любом случае, я теперь дам высокомерию широкое причал, понимая, что это же самое высокомерие, презрение и отсутствие смирения привели меня к этому тупику — когда я ни во что не верил, особенно ни в Бессмертных, ни в ублюдков, порожденных Бессмертными, ни в мириады маленьких существ того и другого рода — да, именно к этому я и пришел, к таким восклицаниям и спорам — но сегодня я выше всего этого, теперь я молюсь часто, даже сейчас я молюсь среди этих путников здесь, у ворот 2 в Сплите, я сжимаю руки вместе чуть выше колен, в полутени моего тела, чтобы никто не мог видеть, и я склоняю голову и молюсь, пытаясь произнести молитву, столь угодную Афине, она самая легкая, и когда я не знаю слов, я сочиняю их и продолжаю идти, мчусь к последним строкам, и я так энергично концентрируюсь на продвижении с помощью этой молитвы, что когда Я дохожу до «You Are the One» (Ты единственный). Я произношу это вслух, не слишком громко, но некоторые из окружающих слышат это, хотя и произносят на непонятном им языке, и, хотя они не смотрят на меня, когда я заканчиваю, дама средних лет, со старомодным боа на шее и с густыми светлыми волосами, собранными в гигантский пучок, поворачивается ко мне и говорит не слишком дружелюбным тоном, скорее как-то... почтительно: Не волнуйся, судя по прогнозу погоды, Бора, которая на этот раз окажется больше похожей на Борино, еще довольно далека.

14. Корчула

Ну, в конце концов, я сел на этот корабль в Сплите, вынужденный сделать это неожиданно — мои прогулки вверх и вниз по

Пирсы нагнали на меня сон, и сон одолел меня во время ходьбы, пока я внезапно не проснулся, почувствовав, что они догнали меня и почти схватили, но я пришел в себя и бросился бежать прочь от этого места

— никогда больше, никогда я не смогу позволить себе повторения подобного, такой потери внимания, и, по правде говоря, такого никогда не случалось раньше, чтобы они подошли так близко, хотя и на этот раз я не видел их лиц, но, с другой стороны, я никогда их и мельком не видел, я всегда ощущал лишь постоянное ощущение их присутствия, которого всегда хватало, чтобы они меня не схватили, всегда хватало, и, в любом случае, мне действительно нет никакой нужды их видеть, я не хочу их видеть, боюсь, что вид этого зрелища настолько меня напугает, что у меня не останется сил, потому что вид их парализует мою волю к побегу, но не в этот раз — я уже поднимался на трап, прислоненный к борту корабля, потому что это самое неожиданное, что я мог сделать, сесть и исчезнуть вместе с кораблем, выбор, который я, как всегда, доверяю случаю, но я путешествую только до Дубровника, насколько позволяют деньги, полученные за возврат бутылок, и там я схожу на берег и пару дней брожу среди всех остальных праздношатающихся, но в Дубровнике мне не по себе, поэтому я говорю «нет» Дубровнику, отказываюсь от Дубровника и снова ищу корабль, но не потому, что водное путешествие кажется безопаснее, чем сухопутное, а, как всегда до сих пор, просто потому, просто потому, что так уж складывается ситуация, когда я иду по следу пары ног, пары ног в маленьких красных туфельках, не спуская глаз только с этих ног, ступая точно туда, куда они ступают, вот почему я оказываюсь на новом корабле, на этом самом, куда меня привели эти ноги, но теперь это означает, да, принятие на себя этого дополнительного, возможно, неоправданного риска, а именно того, что я забыл купить билет, и у меня нет на него достаточно кун, и хотя моя блестящая техника быстрой ходьбы, освоенная давно, позволяет мне попасть на борт, не будучи пойманным кассиром, проверяющим билеты, тем не менее я не осмеливаюсь оставаться на палуба, как эта, и поэтому я ищу щель, более безопасное место, чтобы спрятаться, пока я не смогу

высаживаюсь, и, побродив туда-сюда, нахожу узкую маленькую дверь, ведущую вниз, в темноту и оглушительный грохот корабельного трюма, где рев двигателей заглушает все остальные звуки. Я уже путешествовал так раньше, в непосредственной близости от машинного отделения, и мне это не нравилось, как и сейчас. Я ненавижу эту брутальную, огромную мощь, которая грохочет и бьется — надувается и сдувается, трясется и дребезжит, этот неутомимый предсмертный хрип. Эти корабельные двигатели знают только одну мелодию, беспощадную музыку, написанную на партитуру « не-смогу-не-смогу-не-смогу», да, каждый из этих двигателей такой, они умирают с самого начала, готовясь к этому с самого начала, когда их установили в трюме корабля, и продолжают умирать до конца времён. Я всегда их боюсь, и боюсь сейчас, хотя у меня нет особого выбора, мне придётся смириться. с этим, конечно, я укроюсь здесь, среди толстых, горячих труб, хотя если кто-нибудь мельком увидит меня здесь, внизу, я стану легкой добычей, да, и в довершение всего, я единственный, кто виноват, что последовал за той парой маленьких красных туфель, которые заманили меня сюда, где я действительно не хочу быть, но я должен остаться, доверяя себя этим двигателям, и пытаясь угадать по их болезненному реву, куда идет корабль — мы все еще в открытом море или приближаемся к какому-то берегу, где порт может называться Бари или как-то в этом роде — но нет, все не так, и когда на улице темнеет, я чувствую, как ужасные двигатели меняют регистр и немного сбавляют обороты, поэтому я впервые крадусь на палубу, как раз когда корабль подходит к якорю на острове, названия которого я не могу разобрать, потому что с моей точки зрения табличка с названием места полностью скрыта эвкалиптом дерево, но я не могу выносить незнание того, где я нахожусь, я настаиваю на том, чтобы любой ценой увидеть знак, и можно с уверенностью сказать, что это единственная причина моей высадки на острове, и я действительно читаю знак, после чего, так как я не осмеливаюсь оставаться один в гавани с ее буями, я быстро присоединяюсь к немногочисленным пассажирам, сходящим с корабля, все местные жители, возвращающиеся домой с работы или из школы; остров, особенно сейчас, в мягко спускающихся сумерках, кажется спокойным, и хотя я не люблю тихих мест, где я никогда не знаю, не попал ли я в одну из так называемых защищенных зон, которые для меня закрыты, но, несмотря на это и в любом случае, как я вскоре понимаю, я уже навсегда покинул корабль, потому что — пока я колеблюсь, не зная, что делать дальше, и меня немного уносит в сторону вместе с другими высаживающимися — матрос уже поднимает трап и спускает свои канаты с буйков, все время не спуская с меня глаз, так что кажется разумнее оставаться с группой

местных жителей, оставшихся дома, и идут в том же направлении, что и большинство из них, через площадь, где каждый идет своей дорогой, не говоря ни слова, даже не прощаясь, как будто — каждый день одна и та же лодка в одно и то же время —

Они виделись достаточно часто за последние годы или десятилетия, чтобы не соблюдать никаких церемоний, на самом деле, я думаю, что люди здесь, на Адриатическом побережье, и так не слишком дружелюбны, как будто все они слишком много пережили здесь, что может быть как-то связано с Борой, этим злым холодным ветром, который, возможно, слишком часто призывают в этих краях, как будто Бора, с ее дурной репутацией, прокляла их таким угрюмым нравом, и здесь даже счет времени зависит от того, произошло ли событие до Боры или после (ни один из вариантов, по-видимому, не очень обнадеживающий), поэтому я отделяюсь от рассеивающейся возвращающейся домой толпы и останавливаюсь, чтобы оглянуться на след отплывающего корабля, когда спускается ночь, в то время как местные жители быстро исчезают в одном узком переулке или другом, оставляя меня здесь одного, если не считать луны, которая выглядывает из-за бегущих облаков, внезапно проливая свой яркий свет на город как раз тогда, когда мне это нужно, чтобы сориентироваться, поскольку я не сижу на месте долго, а начинаю бродить туда-сюда, и вскоре я обхожу весь городок, который притих и совершенно опустел, единственный звук — гудок парохода вдалеке, тогда как здесь, в узких переулках, дома заперлись так плотно, что не слышно даже стука посуды, если только это не местный обычай — готовить еду для возвращающегося домой, не издавая ни звука. И когда я прохожу мимо надежно зарешеченных окон, я думаю: возможно ли это? Или, может быть, меня обманывает крайняя усталость от моего бесконечного полета? — но я чувствую растущее чувство, что те, кто преследовал меня десятилетиями — или, по крайней мере, годами, месяцами, неделями — не были на корабле и, следовательно, не присутствуют сейчас.

15. Млет

Да, вскоре после полуночи наступает Бора, и к рассвету я промерзаю до костей, не только моя голова и руки, но и все мое тело трясутся к тому времени, как открывается первый бар в гавани, которая обнимает юго-восточный угол острова, где материализуются угрюмые мужчины и женщины, которые прислоняются к стойке и пьют разбавленное вино, поднимают бокал для глотка, а затем ставят его перед собой, и при этом не произносят ни слова, даже не глядя друг на друга; Если на кого-то они и смотрят, так это на бармена, с которым обмениваются парой слов, но я, конечно, не понимаю ни слова из того, что они говорят, так что это отвлекает, когда — когда натопленная комната постепенно успокаивает мою дрожь — входит высокий седовласый старик с авторитетным видом, местный туристический гид, как вскоре выясняется, когда, говоря на хорошо модулированном английском с примесью обычного сильного хорватского акцента, он проводит в бар пожилую японскую пару, которые кажутся несколько сдержанными или смущенными (машут туристическому гиду снаружи, показывая, что они не хотят входить), но он полон решимости — если не слишком дружелюбен — и с несколько преувеличенной веселостью он, уже находясь внутри, продолжает жестикулировать и увещевать, приводя одну причину за другой, настаивая, чтобы они не колебались и заходили, в конце концов, открытая дверь впускает холодный воздух, в то время как все, что он говорит бармену, это: «Бора»,

кивая в сторону улицы, это может быть приветствием для бармена, молодая, очень худая блондинка отвечает тихим бормотанием, da, stigla je, когда вновь прибывшие усаживаются за столик, который случайно оказывается рядом с моим, где я сижу, обхватив руками свою теплую кружку кофе, и слышу, как старик спрашивает японскую пару, что они хотели бы выпить, после чего после долгого обсуждения они заказывают капучино, и гид подходит к стойке, делает заказ, и теперь я замечаю, что мужчина хромает — пусть и совсем немного — на одну ногу, в то время как японская пара, которая, судя по их одежде и поведению, явно приехала сюда в туристических целях, вступает в жаркий спор, тихими голосами, на своем родном языке, замолкая только, когда приносят их капучино, и вот тогда старый туристический гид начинает, смотрите-ка, это действительно стоит увидеть, чудесная природа сохранить, он не говорит это, потому что это его заработок, нет, он вышел на пенсию

уже несколько лет только его жена работает неполный рабочий день несколько часов в неделю на пристани, всякий раз, когда паромы (которые раньше принадлежали ее семье) прибывают или отбывают, но что касается его, то он больше не работает, так что это не вопрос его делового интереса в этом, но он все равно хотел бы убедить их, по крайней мере выслушать меня, говорит он, прерывая робкие протесты пары, сидящей напротив него, которые явно дают понять, что не хотят видеть то, что нельзя пропустить, а туристический гид продолжает на своем искусном английском, смотрите сюда, говорит он, наклоняясь ближе к паре, вы должны понимать, что это может стать лучшим опытом для любого туриста кто удосуживается приехать сюда, и он не говорит, что Корчула того не стоит, Корчула того стоит, Корчула прекрасна и полна драгоценных исторических мест, не говоря уже о том, что Корчула близка его сердцу, в конце концов, он уроженец этого острова, он прожил здесь всю свою жизнь, и именно здесь, когда придет его время, он умрет — Корчула как часть его тела, но по-настоящему вершина «Здесь нет притяжения, моя дорогая леди», — говорит он, обращаясь теперь к женщине, в надежде, что она окажется более восприимчивой или менее склонной сопротивляться настоящему притяжение находится там, и он кивает в неопределенном направлении, во время В сезон туда ходят тонны небольших лодок, говорит он, но в это время года их почти нет, Но, конечно, можно найти способ, и ему не составит труда посадить их на лодку, которая будет отправляться в путь, когда им вздумается, и возвращаться в назначенное время, другими словами, это осуществимо, и он может только повторять, что это не в его интересах, а для вашей же пользы, указывая на них как на двух виновников, после чего они еще крепче сжимают свои стаканы, если вы пропустите Это великолепное место, этот бесподобный заповедник, который одновременно является памятное место в мировой истории, почему, продолжал туристический гид, это было бы быть эквивалентно поездке в Рим и не увидеть Сикстинскую капеллу, не Ты понимаешь?! — восклицает он, глядя на них, задетый тем, что их нужно так долго уговаривать, и он делает глоток из своей кружки, затем вытаскивает книгу из кармана, открывает ее на первой странице и начинает читать, все еще по-английски: « Расскажи о человеке, брошенном бурей, о Муза, который долго скитался после того, как он разграбил священную цитадель Трои ... и вот он подмигивает японской паре, тоскуя по своему дому и жене, могучей нимфе Калипсо, и, снова глядя на них, грозно возвышая голос, повторяет: могучая Видишь ли, нимфа Калипсо, небесная богиня, запертая в своем пустом гроте, желая, чтобы он стал ее мужем ... затем, видя, что они оба, кажется, не совсем убеждены, он закрывает книгу, поднимает ее правой рукой и слегка встряхивает в их сторону, как будто он намеревался передать им

не используя слов, вот, смотрите, это Гомер, это не я говорю, но сам Гомер, понимаете, о чем я говорю? потом он снова открывает книгу и, мямля и мямля, начинает ее листать, и после того, как он долго листал, его указательный палец вдруг шлепает по строке, и он декламирует, когда он дошел до далекого острова, и, произнося эти последние два слова, далекий остров, он еще раз подмигивает паре, которая на этот раз не пытается скрыть своего недоумения или того, что им очень хотелось бы уйти сейчас, потому что они совершенно не понимают, что происходит с этой книгой и с этим повествованием, но он идет дальше, там поворачиваясь к суше от темно-синего моря он шел, и здесь мы говорим о Гермесе, объясняет он, пока он не пришел к большому гроту, где обитала светловолосая нимфа, и здесь он прерывает чтение в третий раз, так как его указательный палец теперь отмечает место, где он остановился, и он просто повторяет, многозначительно, с умоляющей гримасой (как будто говоря, вот, вы услышали это? вы поняли?!), обитал светловолосая нимфа, и он поднимает руку, ритмично размахивая ею, пока он читает, декламируя: В очаге пылал большой огонь, и далеко вдоль остров благоухал ароматом кедра и сандалового дерева, когда они Сгорела. В помещении, напевая нежным голосом, она ухаживала за своим ткацким станком и ткала золотым челноком. Вокруг грота пышно росли деревья, ольха и тополь, и душистый кипарис, где длиннокрылые птицы вили гнезда —

совы, ястребы и морские вороны с языками, которые занимаются своими делами в воды. Здесь также была высажена над полым гротом пышная виноградная лоза, пышная с гроздьями; и четыре источника подряд текли с чистой водой, пробираясь друг от друга туда и сюда. Со всех сторон мягкие цвели луга фиалок и петрушки, и так далее, и так далее, старик напевает, хм, хм, его палец следует по строчкам вниз страницы, снова ища что-то, и когда он это находит, его голос звучит, и он высоко поднимает указательный палец, нараспев, одним взглядом Калипсо, небесную богиня, не смогла узнать, что это был он; ведь не неизвестны друг другу Бессмертные боги, хотя их жилища находятся далеко друг от друга. Но крепкие Одиссей — вы слышите, что говорит поэт? — спрашивает он своих жертв, которые пытались едва заметно приподняться со своего места по другую сторону стола, но, услышав это, тут же опускались обратно, вы слышите?!

и с этого момента он даже не пытается скрыть своего неодобрения к ним, так что они делают вид, что слушают изо всех сил, поскольку слышат, что Одиссея он не нашел внутри; ибо он сидел, плача, на берегу, где, как древности, со слезами, стонами и горем, терзающим его сердце, он наблюдал за

Бесплодное море и пролило слёзы. И вот Калипсо, небесная богиня, спросил Гермес, усаживая его на красивый, блестящий стул: «Моли, Гермес с золотым жезлом, зачем ты пришел, почтенный и желанный? Хотя ты и есть? Тамтамтамтарарам, тамтамтамтам, старик продолжает трясти указательным пальцем, проходя через несколько строк, снова ища место в тексте, о да, вот оно. Так говоря, богиня накрыла стол, нагрузив его амброзию и смешивая красный нектар; и поэтому проводник, Убийца Великанов, пил и ел. Но когда трапеза закончилась, и сердце его было занято едой, тогда он так ответил ей и сказал: „Богиня, ты спрашиваешь меня, бога, о моем прибытии сюда, и я правдиво расскажу свою историю, как вы велите... человек с тобой, самый несчастный из всех, кто сражался за город Приама девять лет а в десятом разрушили город и ушли домой. Они на своем Дорога домой оскорбила Афину, которая наслала на них злые ветры и Штормовое море. Так погибли все его товарищи, но ветер и Вода привела его сюда. Это тот человек, которого Зевс теперь велит вам отослать, и слишком быстро, ибо не суждено ему погибнуть вдали от друзей; это его судьба — снова увидеть своих друзей и добраться до своего дома с высокой крышей и Родная земля“. Когда он это сказал, Калипсо, небесная богиня, вздрогнула, и к этому времени двое японцев вцепились друг другу в руки и откинулись на своих стульях как можно дальше, потому что старик снова поднял палец высоко и повторил: „Калипсо, небесная богиня», но теперь так громко, что даже посетители, сутулящиеся у бара, обернулись в его сторону, но он просто продолжал декламировать тем же громким голосом, который не сулит двум японским туристам ничего хорошего: « Жестокосердные — Вы боги и завистники сверх всякой меры, что завидуете тому, что богини должны спариваться с мужчины и без маски берут смертных в любовники... теперь вы, боги, завидуете меня, смертного, пребывающего здесь. Но именно я спас его, когда он ехал верхом его киль один, когда Зевс сверкающим болтом поразил его быстрый корабль и разбил его посреди винно-тёмного моря. Там и всё остальное его доброе товарищи погибли, но ветер и вода принесли его сюда. Я любил и лелеяла его и часто говорила, что сделаю его бессмертным, молодым Но по воле Зевса, хранящего эгиду, ни один бог не может пересечь или встать на пути ничто, пусть уйдет, если Зевс повелит и прикажет, за бесплодное море!

Только я не помогу ему в пути, потому что у меня нет ни кораблей, оснащенных веслами, ни команды, чтобы перевезти его через широкие океанские хребты... Тогда сказал ей: гид, Убийца великанов, тамтаратамтам, тамтамтам, раратамтам, снова этот указательный палец ищет что-то и находит, могущественная нимфа

Поспешила к храброму Одиссею, послушная велению Зевса. Она нашла его сидел на берегу, и из глаз его не высохли слезы; его сладкая жизнь угасала в тоске по дому, потому что нимфа ему не нравилась больше, и затем старик нападает на них, ха-ха, пугая пару, которые смотрят на него, как на сумасшедшего, и теперь им действительно нужно бежать, в то время как он, с горящими глазами, ликуя при каждом пальце и спондее, просто продолжает идти, принужденный, он спал ночью в полом гроте, как она и хотела, не он. Но днем, сидя на камнях и песках, со слезами и стоны и горести терзали его сердце, он смотрел на бесплодное море и лил пролились слёзы. Приблизившись, небесная богиня сказала: «Несчастный человек, Печали больше нет, и пусть твои дни не будут потрачены впустую, ибо я наконец свободно отпустить вас», — и с этими словами он опускает книгу, чтобы одарить пару долгим и укоризненным взглядом, или, может быть, уже даже не укоризненным, а скорее смирившимся с неизбежным, с тщетностью представления несчастного превосходства, взглядом, полным меланхолии доброй воли, непонятой и разочарованной, так что все, что он может сказать голосом, надломленным от волнения, это: « Вы понимаете, что Калипсо, Она была нимфой смерти?! На что японская пара отвечает лёгким покачиванием голов, и „ Знаете ли вы, — снова повышает старик надломленный голос, — что такое остров мёртвых?!“ Нет, двое японцев снова качают головами, а старик, с онемевшей рукой, но всё ещё держащий книгу на коленях, говорит: „ Я оплачу стоимость поездки туда и...» назад, но даже он понимает, что японцы и на это не отреагируют, они просто сидят там, окаменев, очевидно, надеясь на выход, а туристический гид просто смотрит на них, ничего не говоря, качая головой, озадаченный, он не может этого понять, он просто не может понять, почему люди отвергают то, что лучше для них, и это то, что происходит уже некоторое время за соседним столиком, но я больше не обращаю внимания, занятый изучением лиц за барной стойкой, и мой взгляд на мгновение снова обращается к этой странной компании, к измученному и смирившемуся туристическому гиду, который все еще не отрывает глаз от своей японской пары, хотя они явно обдумывают кратчайший путь к выходу, подбадривая друг друга немыми кивками, чтобы идти первыми, но к этому времени я уже потерял всякий интерес и, не обращая на них внимания, довольствуюсь тем, что сжимаю свою пустую кружку (я уже давно допил кофе), пока внезапно мои уши не навостряются, когда он захлопывает книгу и сует ее обратно в карман с Театральный жест, старый гид произносит фразу, он говорит что-то испуганной паре, что звучит как «остров неустроен» — на этом я внезапно поднимаю взгляд, если бы я правильно расслышал, а я расслышал, потому что старик, как будто

Это его последняя мысль, дальше которой он ничего не может сделать, он повторяет ее несколько раз — «остров неустроен» — и на этом, считая разговор оконченным, старый гид вскакивает из-за стола, не удостоив взглядом совершенно сбитую с толку и озадаченную японскую пару, и выбегает, по пути заявляя бармену: «Право на гостеприимство закончено, туризм умер!» — и он выскакивает из бара в глубоком негодовании, и на этом вся сцена заканчивается и для меня, она закончена, и мир вокруг меня тоже замирает, потому что все, что я слышу в своей голове — это «неустроен», я повторяю это про себя несколько раз, я все время немного продвигаю слово вперед во времени, я все время кручу его, пока не остается ничего, что можно было бы крутить, и остается только вопрос, возможно ли это? Может быть, помимо того, что я нашел дорогу сюда и, как мне подсказывает интуиция, по всей вероятности, сбил их со следа, есть ли теперь что-то еще, что превосходит даже эту вероятность? Может быть, поблизости есть другое место, еще более необычное, чем это, место, которое необитаемое?!

возможно ли это? что тогда всё кончено? что я сбежал? или, по крайней мере, мне удалось отсрочить неизбежное? потому что если это другое место —

И, очевидно, это тоже должен быть остров, эта уверенность лихорадочно вспыхивает в моей голове, — он на самом деле необитаем, и если паромное сообщение в межсезонье так редко, как утверждал старик, то это может быть почти безопасной территорией, где я смогу выжить, продержаться хотя бы ещё один сезон, и кто знает, может быть, это означает, что я могу быть хозяином своей судьбы, что они потеряют меня из виду навсегда — хватит ли у меня веры? Я отворачиваюсь, чтобы лучше разглядеть старого проводника, не для того, чтобы услышать его слова, а чтобы увидеть его глаза, чтобы решить, могу ли я поверить, что остров, который он так горячо рекомендовал этой незадачливой паре, действительно может стать для меня убежищем. И...

даже несмотря на то, что их больше нет, и они больше не находятся рядом со мной, мне очень нравятся эти старые глаза.

16. Хорошо, но недостаточно хорошо

Я скоро покину этот маленький порт, настолько маленький, что его едва ли можно назвать портом, — у него есть только одна шаткая пристань и несколько буйков, где ненадолго останавливаются небольшие, обычно перегруженные легкие лодки, но на этот раз всего с пятью пассажирами на борту, включая меня, а остальные, судя по их характерным нарядам, все японские туристы, приехавшие сюда, чтобы за четыре часа увидеть «чудесные природные чудеса» острова, и, если им все еще хватит любопытства, осмотреть деревни, которые выживают главным образом благодаря туризму и благодаря «самому Одиссею».

как говорит на ломаном английском молодой человек, управляющий маленькой лодкой, — и я понимаю, что японцы явно не могут иметь никакого отношения к моей саге, более того, пара, которую я видел ранее, среди них не числится, так что я едва ли чувствую необходимость бросать какие-то особые взгляды по сторонам, чтобы осмотреть их, хотя я тем не менее это делаю, и они проходят проверку, они, безусловно, японцы и явно безобидные туристы, — поэтому я схожу с лодки с чувством почти освобождения и отправляюсь в глубь острова, пока идя вместе с остальными, обычная интуитивная тактика, следовать, оставаться рядом с ними некоторое время, не совсем с ними (я не собираюсь вступать в разговор, но и не то чтобы держаться в стороне, поэтому некоторое время мы продвигаемся по хорошо обозначенной тропе более или менее как одна группа, пока не доходим до тихого небольшого пруда, из которого открывается другое озеро, побольше, в дальнем конце которого — согласно путеводителю на шесте рядом с пристанью — находится крошечный маленький островок с разрушенный монастырь, названный в честь часовни, когда-то посвященной Деве Марии, и здесь четверо туристов немедленно устраиваются и с охами и ахами продолжают любоваться видом на озеро, а я небрежно иду дальше, как тот, кто приехал сюда за чем-то другим, не ради озера и не ради церкви Святой Марии, а — и это было бы необычно в заповеднике — ради редкой бабочки, например, или чтобы изучить зимнюю среду обитания какого-нибудь особенного растения, неважно, остальные четверо, если захотят, конечно, могли бы придумать какую-то причину, какое-то совершенно очевидное объяснение того, почему я не остался с ними, и в любом случае они явно забывают обо мне через несколько минут, глядя на озеро и почти

немедленно начинаем фотографировать друг друга, устремляя выжидательные взгляды вдаль по спокойной глади воды, в то время как я — через несколько минут, так как я не ускоряю шага — исчезаю из виду и вскоре оказываюсь в каких-то зарослях, еще не отойдя далеко от берега озера, хотя через некоторое время, когда я сворачиваю с озера, погружаясь в еще более густую часть леса, покрывающего весь остров, я вижу, что остальные — теперь уже примерно в тысяче футов ниже меня — все еще на том же месте, ожидая небольшой катер, который перевезет их через озеро до самой церкви Crkva Sv. Мариже — и лес там, где я сейчас нахожусь, очень густой, и первое, что я осознаю среди алеппских сосен, — это я сам, как я не сбиваюсь с обычного темпа — не слишком быстрого, не слишком медленного, но временами медленного, временами быстрого, стремительного, пульсирующего — нет, я иду вперед в том же ровном темпе, который только что использовал, чтобы отдалиться от остальных, нет никакой причины спешить, хотя мысль о том, что я могу ошибиться, бросает меня в дрожь, а потом мысль о том, что, возможно, я не ошибаюсь, тоже бросает меня в дрожь, или, точнее, мысль о том, почему меня бросает в дрожь это внезапное спокойствие, но затем я поддаюсь ему, правда, только после того, как пытаюсь понять, что могло пойти не так, пытаюсь придумать причины, почему это спокойствие, спокойствие, которого я не испытывал с тех пор, как был вынужден бежать, на самом деле является психическим расстройством, но вскоре я перестаю строить догадки и решаю, что спокойствие, должно быть, вызвано просто изнеможением, поэтому я продолжаю размеренный шаг, понимая, что мое тело, весь мой организм не склонен ни к чему, кроме спокойствия, и теперь я думаю: ну что ж, если мое тело этого хочет, пусть так и будет, и в этот момент я начинаю верить, пусть даже с определенными опасениями, что это сам остров навязывает мне это спокойствие, остров, который, возможно, здесь не только для того, чтобы укрыть меня от опасности, но, возможно, может оказаться моим настоящим спасителем, и я чувствую, как постепенно освобождаюсь от сокрушительного давления, как будто после пребывания под колоколом весом в тысячу тонн этот колокол весом в тысячу тонн медленно поднимают, и свежий воздух вливается внутрь, и я снова могу дышать, могу глубоко вдыхать, я не мог дышать десятилетиями, или, по крайней мере, годами, месяцами, неделями, и я продвигаюсь все дальше в лес, пока не натыкаюсь на хорошо протоптанную тропу, которая приводит меня в крошечную деревню под названием Полаче, где единственный человек, которого я встречаю, — это продавец открыток, который крепко спит, его голова покоится на скрещенных руках, и даже его потрепанные открытки, выцветшие остатки летнего сезона, также крепко спят, как и несколько пучков петрушки, перевязанных

нежные виноградные усики, и я пересекаю Полаче, и ни одна живая душа не замечает, что я там был, и я вижу впереди дорогу, окаймленную темным спокойствием алеппских сосен, со все возрастающим чувством освобождения, я не знаю, куда они меня ведут, но хорошо то, как оно есть, теперь я могу сказать, что хорошо, и впервые, да, с этого момента, эта доброта не ловушка, а... просто хорошо, потому что действительно хорошо, что судьба забросила меня сюда, и хорошо, что Млет способен заставить меня поверить в это, и хорошо, что я снова умею верить во что-то, одним словом, хорошо, хорошо, хорошо, повторяю я, идя по обочине дороги, идя и идя, и повторяя, что это хорошо, но я иду дальше, потому что да, это хорошо, но еще недостаточно хорошо.

17. К надежде

Мои ноги теперь настолько легки, что кажется, будто я даже не иду, а просто рублю прямо перед собой, и даже когда стемнело, я продолжаю идти всю ночь, и на следующий день я продолжаю в том же духе, и когда снова наступает вечер, вместо того, чтобы чувствовать усталость, я чувствую себя все более и более отдохнувшим, мои ноги все еще такие легкие, и мой марш продолжается, как и прежде, беспрепятственно продвигаясь по своей дороге на этом неизвестном, необитаемом острове, где меня влечет сила, которой я никогда раньше не знал, более того, сила, в самом существовании которой я сомневался до сих пор, и даже сейчас я не знаю, что это такое, не знаю, как это назвать, но меня совсем не беспокоит, что для этого нет слов, тем лучше, это просто есть, и на самом деле теперь, когда я полностью уверен, что оставил убийц позади и что эта дорога с ее алеппскими соснами ведет меня в место, где они никогда меня не найдут, где мне вообще нечего будет делать страх, пока я буду продолжать идти, идти, идти все дальше и дальше, на этом острове, у которого, очевидно, нет конца и никогда не будет конца, где мои легкие ноги будут просто идти и идти.

18. У Калипсо

Знак показывает, что Блато справа, но я не собираюсь идти в Блато, я не хочу никуда идти, я хочу оставаться там, где я есть, на этой дороге, потому что все, чего я хочу, это продолжать двигаться вперед, наслаждаясь легкостью моих ног, легкими как перышко, все, все мое тело легкое как перышко, на самом деле я мог бы даже сказать — если бы был кто-то, кто мог бы это сказать — что моим ногам действительно нечего нести, потому что все мое тело превратилось в горсть перьев, мое тело вообще не имеет веса, вес исчез из моей жизни, и все вокруг меня невесомо, только невесомые сосны, только вечно невесомые рагузские васильки и юбанские молочаи слева и справа, куда бы я ни повернула голову, и земля, по которой я ступаю, тоже невесома, и небо, это снова великолепно синее небо, теперь изгибающееся над головой, — одно перышко, и Бора исчезла без следа след, какой бы ветер ни остался, это всего лишь бриз, который держит все на плаву, меня на ногах, землю под ногами, небо над головой, а также деревья и молчаливых морских ворон, которые сидят, плавая на ветвях, но также и каждую травинку, так что все существующее плывет, и вот снова наступает вечер, сколько дней прошло с тех пор, как я сошел с той маленькой лодки на западной стороне острова, свет меркнет и отступает, окрашивая небо за моей спиной, но я не оборачиваюсь, чтобы посмотреть, я не смотрю на горизонт, и, если уж на то пошло, я почти ничего не видел, кроме как в Бабино Поле, где я замечаю наклоненную набок вывеску, гласящую
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что происходит в подходящий момент, как раз когда я думаю, что пора повернуть направо, и как раз когда я это думаю, можно повернуть туда, на скудную, извилистую тропинку, которая представляется мне как подарок, и я сейчас начинаю крутой спуск, выйдя на нее, эта извилистая, узкая тропинка идет под очень крутым углом, обсаженная высокими кустами, а вдали повсюду только ольха — никаких сосен, васильков или молочаев —

Внезапно появляются ольхи, рогатые совы и ястребы, сидящие на ветвях, все это я вижу одним взглядом, но кого волнует внезапная перемена в деревьях,

или об этих странных, неподвижных птицах на ветвях, только тропинка, обрамленная густыми кустами, имеет значение, да, места едва хватает, едва хватает, и спуск такой крутой, что мое тело невесомо, теперь, когда спуск набирает обороты, я все меньше и меньше контролирую свое положение, да, я практически лечу, все быстрее и быстрее вниз по склону, один крутой поворот следует за другим, я не вижу, что впереди, эти крутые повороты и кусты скрывают то, что впереди, но еще один крутой поворот, и я вдруг вижу море — и море огромное, оно потрясающе синее, раскинулось там справа от меня, далеко внизу, оно поглощает все, что может поглотить, и я вижу его, я не отрываю от него глаз и лечу вниз по склону, я вижу его, и мое сердце разрывается от радости, потому что я дожил до этого — мои ноги больше не должны нести меня, я парю под гору быстро, как ветер, едва справляясь с этими поворотами, пока Вдруг — за поворотом, надвигаясь на меня слева — я вижу гигантскую, широкую, воронкообразно глубокую пропасть, её размываемый край отделен от тропы несколькими метрами проволочной ограды, прикреплённой к ветхим деревянным кольям, наклонённым во все стороны, никакой преграды никому, кто в неё врежется, никакой преграды для меня, думаю я в последний момент, или, скорее, в конце последнего мгновения, данного мне там, с такой сыпучей землей, на краю обрыва, такой сыпучей и рассыпчатой, что чудо, что столбы ограды ещё как-то держатся, даже если не в состоянии удержать, заставить отступить или поймать кого-либо, кто, как я, со взрывной скоростью выскочит из-за поворота, врежется в неё, нет, ничего другого не остаётся, как прорваться сквозь ограду и свалиться в эту глубочайшую из пропастей, и я не мог знать, что там, внизу, у подножия скалистого утеса, открылся грот, пещера который был доступен только с моря, у него нет другого выхода, кроме под водой, то есть плавание через отверстие под водой, которое именно то, что делает группа аквалангистов примерно в одно и то же время, выйдя из воды, заполняющей дно пещеры, и подняв глаза к далеким высотам наверху, где они видят там, высоко там, свисающие с края обрыва, пара гнилых столбов забора, только удерживаемый от падения в глубину несколькими проводами — на мгновение Раньше они могли видеть, как что-то прорывалось сквозь забор, возможно, что-то умирало от страха в воздухе, но они не видели ничего, кроме висящие столбы, потому что это было закончено, все было закончено, хотя они там пять аквалангистов, две женщины и трое мужчин, и один за другим они выскочил из воды на краю входа в пещеру, ликуя, возможно потому что им удалось найти то, что они искали, да, они

сделали это, они здесь, и, перекрикивая грохот волн о Скальная стена грота, одна из женщин, сумев освободиться от своего ныряя с маской и выплюнув загубник, начал прыгать торжествующе, вскидывая кулаки к небу, крича: «А-а-а-а, Калипсо, мы здесь, а-а-а-а!», и остальные, также наэлектризованные, начинают ликующе плеская воду в гулкой пещере, а затем медленно, один за другим другой, они поднимаются и неловко перебирая своими ластами ноги бредут по краю грота и, все смотрят вверх, изумленные, поднимают их взгляд метр за метром поднимается все выше и выше по стене, до сломанной полукруг верхнего края обрыва на огромной высоте, когда Самый старший из них, мужчина с хвостиком на спине, возможно, их гид, замечает что-то на сухой полоске пляжа справа от устья пещеру, и их пристально смотрящие глаза внезапно опускаются и затуманиваются, когда они пытаются понять, что именно обнаружил их товарищ, но никто больше не делает двигаться, только он, самый старший, отправляется проверить, что это такое, приближаясь к нему осторожно, потому что это могло быть что угодно, и, достигнув его, и, пнув его раз или два, он машет остальным, крича: «Все в порядке, „Просто дохлая крыса, не о чем беспокоиться“.

19. Нет

Нет, я никогда не сдавался.

Музыка доступна по ссылкам ниже, а также через QR-коды в начале каждой главы.
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